Romanian Times | Decembrie 2020

ROMANIANTIMES Anca MIZUMSCHI - fragmente din romanul Țara mea suspendată Un lung coridor de spital ca în Glissando. Eu și copiii mei mergem de mână, nu avem nicio idee unde ne vor duce și ne privimunii pe alții speriați. Trăim, mâncăm și dormim pe aceleași coridoare. Din când în când, cineva se însoară și comentăm, „Uite, X s-a însurat” și mergem la nuntă, dar mult mai des la înmormântări. Pe aici se moare ușor pentru că ne spălăm cu apă rece și avem lumină electrică doar două ore pe zi. De ziua mea, tata mi-a dat trandafiri albi și apoi i-a luat înapoi pentru că îi murise un coleg de la spital și nu mai putea să îl mituiască încă o dată pe cel de la sere. Eu sunt născută în noiembrie și tata m-a privit jenat. Un lung coridor de spital ca în Glissando. Eu și copiii mei mergem de mână, nu avem nicio idee unde ne vor duce și ne privim unii pe alții speriați. Trăim, mâncăm și dormim pe aceleași coridoare. Din când în când, cineva se însoară și comentăm, „Uite, X s-a însurat” și mergem la nuntă, dar mult mai des la înmormântări. Pe aici se moare ușor pentru că ne spălăm cu apă rece și avem lumină electrică doar două ore pe zi. De ziua mea, tata mi-a dat trandafiri albi și apoi i-a luat înapoi pentru că îi murise un coleg de la spital și nu mai putea să îl mituiască încă o dată pe cel de la sere. Eu sunt născută în noiembrie și tata m-a privit jenat. „Știi și tu, cine credea că o să moară, era atât de tânăr, numai patruzeci și șapte de ani și a făcut infarct”. I-amdat trandafirii lui tata și l-am iertat, așa cum m-a iertat și el pe mine că sunt născută aproape iarna când nu sunt flori și ca să ai flori trebuie să cunoști pe cineva, de la partid, de la miliție, de la securitate, nu contează. Important e ca ăla pe care-l știi tu să cunoască pe cineva la sere și cel de la sere să știe cine te-a trimis. Îmi amintesc că prima dată când am mers pe corioarele alea eram cu tata și mama, apoi am fost un timp singură, apoi am avut copii. Trebuia să îi învăț și pe ei ceva, așa că i-am învățat să își imagineze ușile și ferestrele și o pădure de pini. Nu știu de ce aveam eu chestia asta cu pădurea de pini, pentru că sunt născută noaptea și pe malul Ce ni s-a făcut Dorothy Ghitea Real Estate Broker Licensed in Oregon dghitea@gmail.com 503-481-0767 Buying and Selling with Peace of Mind (continuare în pagina 15) mării, probabil mi se părea îndepărtată, probabil mi se părea uriașă, probabil că era libertatea mea. Apoi i-am învățat să deseneze, întâi pădurea de pini, apoi marea; de fapt nu mai țin minte, pentru că oricum nu le vedeam pe niciuna dintre ele, oricum nu conta. Mult mai târziu i-am învățat să scrie, trecuseră de desenele de la grădiniță la scris și trebuia să scrie ceva. Pe vremea aceea țipau la mine și erau revoltați. După ce au învățat să scrie, îmi scriau scrisori cu “te urăsc că m-ai născut în țara asta și nu te înțeleg”. Atunci mi-au apărut vânătăile pe spate și pe mâini. Au apărut din interior spre exterior ca niște tatuaje dureroase. Am corpul plin de ele și îmi amintesc de fiecare în parte, așa cum îmi amintesc și de palmele luate peste față și pumnii primiți în burtă. Deși nu am fost bătută nici măcar o singură dată, sunt desfigurată. Atunci când mă odihnesc, nu mă culc. Aleg să mă sprijin de peretele unui coridor de spital ca în Glissando, așteptând timpul în care eu și băieții mei să ne iertăm, nu numai pentru tot ce ne-am spus atâția ani, unii altora, dar mai ales pentru ce ni s-a făcut. Încă un an ... (continuare din pagina 12) IUNIE 2020 protestele provocate de moartea lui George Floyd au continuat și în iunie și au devenit globale. Manifestanții au umplut centrele orașelor din Regatul Unit, Germania, Franța, Brazilia, Australia, Africa de Sud și nenumărate alte țări, unindu-se sub un singur refren: Viața Negrilor Contează. IULIE 2020 i Altercațiile dintre poliție și protestatarii VNC a umbrit întreaga lună a lui cuptor. AUGUST 2020 i O explozie masivă într-un port din Beirut, provocată pe 4 august de detonarea accidentală a 2.750 de tone de azotat de amoniu, a ucis cel puțin 190 de persoane și a rănit alte mii. Incendii apocaliptice au izbucnit pe coasta de vest a Statelor Unite, începând din California, care s-au extins în statul Oregon până în statul Washington, arzând milioane de hectare de pădure, au decimat mii de proprietăți și au cauzat strămutarea a sute de mii de oameni. Zona Portlandului, a fost copleșită de fumul incendiilor care au poluat aerul afectând sute demii de persoane, aerul fiind greu de respirat. SEPTEMBRIE 2020 i Judecătoarea Curții Supreme Ruth Bader Ginsburg a murit pe 18 septembrie, la vârsta de 87 de ani.Afost a doua femeie numită la Înalta Curte. OCTOMBRIE 2020 i PreședinteleTrump a anunțat pe 2 octombrie că atât el cât și prima doamnăMelaniaTrump au fost testați pozitiv pentru virusul Corona19. A fost internat timp de trei zile la Centrul MedicalMilitar NaționalWalter Reed înainte de a fi externat pentru a-și continua recuperarea la CasaAlbă. NOIEMBRIE 2020 i Ciudățenii electorale în America. Când orologiul a sunat miezul nopții dintre 3 și 4 noiembrie, Președintele Trump conducea detașat în 4 state considerate cruciale în alegerile prezidențiale din 2020, apoi numărătoarea voturilor s-a oprit subit. Însă surpriza secolului a venit dimineațade4noiembrie, când toate cele4 state îl arătaupe JoeBidencâștigător.Ciudat,